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Stuhl und Fenster

Ich bin finfundzwanzig Jahre alt, und ich heifle Jana.
An meinem ersten Schultag, an den ich mich noch sehr
gut erinnere, warf ich einen Stuhl aus dem Fenster des
Klassenraums. Unsere Lehrerin bat uns, nachdem sie
uns begriifit hatte, still zu sein, ganz still, nicht nur still,
ganz, ganz still. Sie macht also ein echtes Drama
daraus, dachte ich. Ich dachte, sie will uns also erzie-
hen, jetzt schon, vom ersten Tag an, sie will uns zeigen,
was es heifdt, brav zu sein, rein zu sein und ihr zu ge-
horchen, und sie will, dass wir funktionieren, sie will
uns zeigen, wozu wir fihig sind, sie will, dass wir klein
beigeben, dass wir endlich still sind, wir waren es nim-
lich nicht und waren es auch nach zehn Minuten noch
nicht. Dass wir still sind und dann ganz still, das wollte
sie von der ersten Minute an erreichen, und dann, das
wusste ich, wiirde sie sagen, seht ihr, es geht doch, und
ihr kénnt ja doch ganz still sein. Dass diese scheinbare
Belohnung dann kommen wiirde, das war mir gleich
klar. Erst die Aufforderung, dachte ich, dann das Er-
gebnis (Stille), zuletzt die Spiegelung: Ja, ihr kénnt es
doch. Damit wir uns selbst sehen, in einem in uns neu
entstandenen Innenraum des funktionierenden Gehor-
sams, und also wissen, dass das und wie das geht, das
Héren auf ihre Anweisungen: Hért in euch hinein ...
Jedenfalls kam es erst gar nicht dazu, es wurde nicht



still, irgendwer redete immer noch, redete, dann hérte
man Fiifle iiber den Boden schieben, Taschen schieben,
und sie sagte: Ich meine, ganz still, auch keine Gerdu-
sche mit den Fiilen oder mit den Stiihlen, still heifdt
auch: still sitzen. Seid ganz still, kam nun, danach zeige
ich euch auch etwas. Sie wollte uns also belohnen, wie
dumme, kurzlebige Zirkusponys, vielleicht hatte sie die
Taschen ihres Hosenanzugs voll mit Zuckerstiickchen
und gleich wiirde sie reihum gehen und die Stiickchen
uns vor das Gesicht halten, ja wenn es ganz, ganz still
ist, sagte sie. Sie hat natiirlich mit allen Tricks gearbei-
tet, und ich weif§ nicht, wie lange das so ging, und wie-
der war etwas, und auch als es dann still war, reichte
das nicht, dann war es nicht lange genug still, denn
nachdem alle merkten, dass es still war, wurde es natiir-
lich gleich wieder laut, und dann hief§ es, still heifdt
auch, eine Weile still. Also still reichte ihr nicht, dachte
ich. Und wie lange still? Habe ich dann laut gefragt,
etwa volle finf Minuten und funfundfiinfzig Komma
fiinfundfiinfzig still?, habe ich in ihre Stille hineinge-
fragt, und sie hat mich angestarrt, als sei sie gerade von
jemand (oder einem Pony) sehr fest gebissen worden.
Gleich darauf lichelte sie mich an und nickte mir lang-
sam zu. Und in diesem Moment trat ich gegen das
Tischbein, mehrmals, und fest gegen meinen Tisch. Ich
halte es hier nicht aus, rief ich, wir sind hier einge-
sperrt, das geht nicht, Fenster auf, ich sehe Wiirmer
und habe Asche im Bauch, die Winde sind schwarz
und leuchten, wir halten die Hinde hoch und sind hier



allein, keine Hilfe in Sicht und violette Feuer brennen.
Fenster auf, rief ich, und wieder, und die Lehrerin ging
von ihrem Platz vor der Klasse zur Seite, zur Fenster-
front und zog ein Schiebefenster weit auf. Als sie das
Fenster geoffnet hatte, dachte ich, der Kopf der Lehre-
rin: grof§ und hart. Mein Kopf: kleiner und hart. Der
Klassenraum, groff und hart. Dann stand ich an mei-
nem Platz auf und trat fest und grob auf den Boden,
hart, danach ging ich durch meine an ihren Tischen sit-
zenden und mich dabei beobachtenden Mitschiilerin-
nen zur Wand des Klassenraums und schlug gegen die
Wand, sie war hart. Das war nicht auszuhalten, das war
zu viel, auch die Mitschiilerinnen waren harte Wesen
auf ihren harten Stiihlen, es war nicht auszuhalten, und
auch ich selbst, mit meinem harten Kopf, nur mein
Kérper weich, Hinde weich, Beine weich. Dann setzte
ich mich wieder und war still. Unsere Lehrerin Lichelte
mich an und sagte in den Raum, wir sollten nun unse-
re Hefte herausholen und unsere Namen in die Hefte
schreiben. So oft, wie wir wollten. Dabei sollten wir
natiirlich still sein. Also holten alle ihre Hefte heraus
und schrieben ihre Namen in ihre Hefte, und wihrend-
dessen ging unsere Lehrerin in ihrem Hosenanzug
durch den Raum und schaute von oben herab auf
unsere Hefte. Als sie auf mein Heft herabblickte, blieb
sie stehen und sagte, was schreibst du denn da? Ich
schreibe meinen Namen, sagte ich. Aber so heiffit du
doch nicht. Doch, sagte ich, so heifle ich, und schrieb
weiter. Nun gut, sagte sie, blieb noch kurz stehen, dann



ging sie weiter. Nachdem ich eine Seite mit meinem
Namen gefiillt hatte, stand ich auf, nahm meinen Stuhl
hoch, nahm Schwung zur Seite, die Midchen in den
Sitzreihen links von mir duckten sich, als ich meinen
Stuhl hob, und in einer Seitwirtsbewegung schleuderte
ich den harten Stuhl von mir weg, auf die Fensterfront
zu. Meine Mitschiilerinnen waren still, ja, sie waren
ganz still, ganz still, dachte ich, aber in meinen Kopf
hat es gerauscht, und die Lehrerin war nun auch ganz
still. Der Stuhl flog in einer fast geraden Bahn auf die
Fenster zu.

In der Schule wirst du dann deinen Namen schrei-
ben, sagte sie, deshalb kénnen wir das jetzt auch schon
hier einmal tun. Morgens nimlich war es die Freundin
meiner Mutter, die mich zur Schule fahren sollte, da
meine Mutter dann ja bereits zu ihrer Biiroarbeit gefah-
ren war. Sie war die Freundin meiner Mutter, die
eigentlich ihre Frau war, doch ich mochte sie nur selten
und gab ihr ungute Namen. Und sie und ich saflen auf
unseren Stithlen an dem spiegelnd glinzenden Holz-
tisch, an der groflen dunklen Fliche, auf dem hell weif$
aufgeschlagen mein Heft lag, in das ich nun meinen
Namen vor meinem ersten Schulbesuch und vor mei-
nem ersten Schultag, morgens, hineinschreiben sollte.
Ich solle meinen Namen da hineinschreiben, sagte sie,
zur Ubung, weil wir das in der Schule dann ja auch alle
machen miissten. Sie lichelte und nickte und hob ihre
Augenbrauen. Ich wollte aber meinen Namen nicht
schreiben. Weil es nicht mein Name war, sondern die
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zweite Hilfte ein neuer Name war, ein anderer Name,
es war ihr Name, und ihr Name war lang und hisslich.
Ihr Name gefiel mir nicht, und gefiel mir nicht und er
gefiel mir nicht, und sie gefiel mir nicht, deshalb
schrieb ich ihn nicht, deshalb schrieb ich auch meinen
Vornamen nicht, denn dann hitte sie mich gefragt, ob
ich etwas gegen ihren Namen hitte, der jetzt wohl auch
mein Name war, den ich aber nicht hatte haben wollen,
diesen Namen, was ich ihr aber auch nicht sagen woll-
te (sie wusste es auch so). Hitte ich ihn aufgeschrieben,
wie sie sich das so dachte, so hitte sie mich gelobt, wie
sie mich immer wieder gelobt hatte und mich wieder
loben wollte. Aber das Loben von ihr wollte ich nicht
haben, ich mochte es nicht, von ihr gelobt zu werden,
ich mochte es nicht, von ihr steif neben mir sitzend
gelobt und dabei gestreichelt zu werden. War ich denn
ihr Pony? Sie hitte auch um den Tisch tanzen kénnen,
um ihr Lob mit komischen Bewegungen ihres ungelen-
ken Kérpers auszudriicken, aber das wollte sie nicht, sie
wollte mir lieber iiber den Kopf streicheln und strei-
cheln, und da kam sie auch schon mit ihrer groffen
Hand mit der groflen goldenen Uhr und ich fiihlte das
und stellte mir vor, mein Kopf sei aus Holz und meine
Haare ragten durch winzige Offnungen in den Kopf
hinein, in dem ich sitze und sie festhalte, alle diese
Haare halte ich mit beiden Hinden, zwei dicke Strin-
ge, und wihrend ich die Haare in dieser Vorstellung
festhalte, bin ich in der Hocke, habe meinen Kérper zu
einer Kugel gekriimmt, und vor meinem Bauch halte
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ich in den beiden Fiusten die Haare, wihrend drauflen
an meinem Holzkopf die Hand tiber die Haare streicht
und liegen bleibt, dann weiter langsam iiber die Haare
streicht, und ich halte sie fest und stelle mir weiter vor,
dass ich von ihr und ihrem Streicheln aus meinem
Kopf herausgezogen werde und in den stromenden
Fluss stiirze, der da fliefdt, den Haaren hinterher, die da
flieffen, und wegstromen und weg und wieder und wei-
ter streicht sie drauflen die Haare mit ihren Hinden
glatt. Komm, schreib doch deinen Namen, den Namen
in das Heft, einmal und dann vielleicht noch ein zwei-
tes Mal, das geniigt schon. Schreib doch, ich weif$
doch, dass du das kannst, es ist doch einfach fiir dich.
Darauf, nach einer kurzen Denkpause, beugte ich mich
mit meinem Stift iiber das Heft und schrieb die Worte:
Massivholzmdébel, Massivholzregal, Massivholzschrank,
Massivholzkommode, Massivholztisch, Massivholzstuhl.
Was soll denn das?, fragte sie. Und ich schrieb weiter:
Komm, wir richten ihr Zimmer mit gesunden Massiv-
holzmébeln ein, das wird ihr sicher gefallen. Hor jetzt
auf damit, sagte sie, und schreibe deinen Namen in das
Heft. Nein, rief ich und schlug mit meiner Kinderfaust
auf die glinzende Nussholztischplatte neben meinem
Heft. Darauthin tropfte, triufelte und fiel fetter gelber
Bliitenstaub aus dem groflen dichten Blumenstrauf,
der in einer groflen Kristallglasvase vor uns in der Mit-
te des Tischs stand, und fiel auch auf mein weifdes Heft.
Igitt, was ist denn das?, sagte ich laut und versuchte,
die Vase mit meinem Stift als Fingerverlingerung wei-
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ter weg zu schieben, worauf noch mehr davon auf mei-
ne Hand und auf mein Heft, das ich von mir gescho-
ben hatte, klebrig hinabfiel und meine Hinde, vom
gelben Zeug voll, ganz gelb davon, igitt, rief ich. Hor
jetzt auf damit, sagte sie, setzte sich auf und hob ihr
Gesicht an und sah sanft ins Nichts, denn sie erinnerte
sich an die Szene, als sie diese Blumen, diesen weiteren
unvergleichlich schonen Blumenstrafle meiner Mutter
tiberreicht hatte, an mein Gummistiefelgesicht, das ich
zu ihrem, wie ich fand, wieder ganz iibertriebenem
Getue gezogen hatte, vielleicht erinnerte sie sich daran
und nun stand ich auf, abrupt und stief} gegen den
Tisch, und noch mehr von dem gelben goldenen Blii-
tenstaub kam klebrig iiber meine Hinde und auf mein
Heft herab. Nein!, rief ich. Dann griff ich aufstehend
in die Blumen hinein, an den Vasenhals und schleuder-
te die Blumen mit ihrer Vase zum Fenster hin. Natiir-
lich hatte ich Kraft genug, um selbst eine schwere Vase
weit zu schleudern. Und die flog in einer rotierenden
Bewegung durch den Raum, mit einem Schleier aus
Wassertropfen und gelbem Bliitenstaub, flog aus dem
Fenster und stiirzte hinab. Unten krachte es. Die Kris-
tallvase war auf dem Dach ihres weiflen Wagens zer-
platzt, der dort unten stand, ihres Sportwagens, ihres
schonen Autos, aus dem sie gestern noch groff in
Schneeweify gekleidet ausgestiegen war, wie eine un-
schuldige Schneeflocke, dachte sie vielleicht, und aus
dem Aussteigen hinaufgewinkt hatte, und oben, wo
meine Mutter, ganz in rot gekleidet, auf einem Bein,
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